Вагонное

Сосед был пьяным без вина,

Мне изливая свои страсти.

Он разучился верить в счастье,

И в этом не его вина.


В вагонном тамбуре сюжет

Одной из тех сквозных историй,

Прочитанных как будто в Торе

И острых вплоть до наших лет,


Он шпарил два часа подряд,

Гоняя едкий дым руками.

Норвежский лес у Мураками,

А здесь – исконно русский ад.


Таких рассказов пруд пруди.

Достаточно газетной сводки,

Чтоб утонуть в бутылке водки

С запиской «больше не будить».


Но мужика мне было жаль.

Всё понимая с полуслова,

Как Элиу перед Иовом,

Я впитывал его печаль.


Я слушал и кивал в ответ,

Слова со скрипом подбирая…

Он всё твердил: конца и края

Не будет веренице бед.


И я хотел бы возразить,

Но стал язык бессильно ватным.

Как будто был я виноватым,

Что сам фартовее в разы.


А поезд шёл в дегтярной тьме.

Курить давно уж не хотелось,

Но я был с ним душой и телом,

Как капеллан в глухой тюрьме. 


2021 г.